Пишет humus (давно я не искала его страницы).
Маркулан Янина. Зарубежный кинодетектив. 1975 (фрагмент книги):
"Кинематограф развлечения" имеет своих королей. Один из них — Альфред Хичкок...
В фильме "Окно во двор" главный герой — фотожурналист, а человек, за которым он следит, — самый что ни на есть рядовой обыватель.
Повесть Уильяма Айриша — этого мастера саспенса и неожиданной развязки — должна была привлечь внимание Хичкока. Здесь было на чем показать режиссерское мастерство. Почти два часа зритель наблюдает за человеком, подсматривающим в окно. И сам зритель оказывается в точно таком же положении — он подсматривает все время за мистером Джеффисоном, фоторепортером. Из-за сломанной ноги он прикован к креслу на колесах, зритель столь же прочно прикован к своему креслу в зале кинотеатра. Джеффисон наблюдает в бинокль события за окном, зритель пользуется услугами камеры, приближающей или отдаляющей от него объект наблюдения, но и он видит только то, что герой фильма — ни больше, ни меньше...
"Окно во двор" — один из лучших фильмов Хичкока. Он сделан с такой математической точностью, с таким виртуозным мастерством и знанием дела, что именно своим формальным совершенством создает впечатление глубокомыслия. Не случайно именно этот фильм для поклонников Хичкока служит доказательством метафоричности, философичности, скрытой проблемности его кинематографа. Сам режиссер в ответ на эти утверждения только хитро улыбается, не в его интересах развеивать выгодный для него миф. По условиям коммерции и это необходимо.
Локатор конъюнктуры улавливал в воздухе иные общественные потребности. Зритель был пресыщен "обыкновенным" кинематографом, он ожидал от него более сильных доз "забвения", более экзотических иллюзий. В кухне Хичкока готовятся новые блюда — более пряные, возбуждающие, необычные. Фильмов, подобных "Окну во двор", он уже больше не снимет ни разу, да и вообще к детективу будет обращаться все реже, не без основания считая его "вегетарианской пищей". А если и создаст детектив, то сильно приправит его фрейдизмом, экзотикой, приключениями, мелодрамой..."
Ссылка на страницу ЖЖ
Спасибо за раздачу, уважаемая Gioia.